Tranh Salvador Dali

XIN CHÀO CÁC BẠN ĐẾN VỚI BLOG PHẠM HỮU HOÀNG

Thứ Bảy, 26 tháng 7, 2014

BIỂN TÍM



          Mạnh gấp vài bộ quần áo bỏ vào va li, rồi cầm mấy món lặt vặt để sẵn trên giường cho vào ngăn phụ: máy ảnh kỹ thuật số, cục sạc điện thoại, kem bót đánh răng, khăn mặt…Anh đứng tần ngần cố nghĩ xem còn thiếu thứ gì nữa…Mệt óc, Mạnh tự nhủ, tới nơi, nếu cần mua thêm. Anh đậy nắp va li lại. Mạnh được cơ quan cho nghỉ phép mười lăm ngày. Gần đây, trông anh quá mỏi mệt. Quanh quẩn một nhịp sống đơn điệu, tẻ nhạt: công việc nhà nước đều đặn ngày hai buổi, lúc rỗi rảnh thì cà phê, nhậu lai rai với bạn bè tán đủ chuyện trên trời dưới đất: xì căng đan của một sao ca sĩ đồng tính, cầu thủ bóng đá nổi tiếng bán độ, tiêu cực ở cơ quan này, địa phương nọ, đến cả chuyện khủng bố ở Irag, chiến tranh ở Libya, căng thẳng ở bán đảo Triều Tiên…
     Nhưng nguyên nhân chính làm cho Mạnh suy kiệt là do cuộc hôn nhân thất bại. Như những đám cưới thời Internet, sống với nhau chưa được bao lâu, Mạnh nhận ra giữa hai vợ chồng có nhiều điểm không hợp. Vợ anh mở ki ốt bán hàng mỹ phẩm, thu nhập khá. Cô ta thích cuộc sống hưởng thụ: ăn mặc phô trương, son phấn, tiệc tùng, karaoke, hát nhạc sống… Mạnh to nhỏ khuyên nhủ cũng chẳng ăn thua. Anh cố sức chịu đựng, mong một ngày nào đó có con, vợ anh sẽ hồi tâm chuyển ý. Nhưng sự đời lại không được như mong muốn. Nhất là trong thời buổi điện thoại di động, khẩu trang, nhà nghỉ…Vợ anh lên giường cùng gã đàn ông lắm tiền nhiều của, ăn chơi có tiếng ở thị xã. Tin đồn tới tai, Mạnh gạn hỏi, cô ả trơ tráo, giọng thách thức: “Đúng vậy đó ! Anh muốn làm gì thì cứ làm ! Sống với anh, tôi chán ngấy đến tận cổ. Lấy nhau tới giờ, anh lo được gì cho cái nhà này ? Tiền bạc chi phí cũng một tay tôi cả. Đồng lương còm không đủ lo thân anh nữa là… ”. Mạnh tức nghẹn, không nói được một lời. Khi nay, anh vẫn nín nhịn, chưa hề to tiếng với vợ. Giờ cô ta càng được nước lấn tới. Những ngày tiếp theo, cô ả tiếp tục đi lại với gã kia không còn coi anh ra gì, bất kể tai tiếng... Quá mức chịu đựng, không còn cách nào khác, Mạnh đưa đơn ly hôn. Cô ta xì một tiếng, thò tay cầm bút kí cái rẹt, bộ điệu ngúng nguẩy với lấy cái xắc treo trên móc tường, đi thẳng ra cửa. Mạnh nhìn theo, thở dài,  lòng tê tái. Tình nghĩa vợ chồng đầu ấp tay gối bấy lâu nay không có chút ý nghĩa gì với người đàn bà đó…
     Buồn. Mạnh sa đà vào bia rượu. Uống triền miên. Có khi say mèm. Bạn nhậu phải đưa về. Sáng hôm sau gật gà gật gưỡng đến cơ quan, bị trưởng phòng nhắc nhở. Bạn bè khuyên “ Mày sao thế ? Đau khổ vì con đàn bà hư đốn à ? Quên phức nó đi” Quên ! Mạnh cũng muốn lắm. Giá mà anh có thể quên được một cách dễ dàng. Ông Chủ tịch công đoàn vốn thân tình, gặp riêng anh nói:
           - Cậu coi chừng bị stress đó. Xin nghỉ phép đi, thay đổi không khí một chuyến.
           - Tôi đi cũng được, nhưng còn công việc…
           - Lại công việc, ông Chủ tịch công đoàn ngắt lời, cậu tưởng không có cậu, công việc cơ quan đình trệ chắc? Không mợ thì chợ vẫn đông. Sếp sẽ bố trí người làm thay phần việc của cậu. Yên tâm đi.

 

       Mạnh chọn địa điểm cho kì nghỉ là quê ngoại, một cái làng ven biển. Từ thị xã anh ở đi xe máy đến đấy, tốc độ bình thường mất gần hai giờ. Ông ngoại mất từ lâu. Còn bà ngoại đang sống với vợ chồng người cậu. Tuổi thơ của anh cũng đã từng gắn bó với nơi này. Hồi còn đi học, vào dịp nghỉ hè, Mạnh thường về quê chơi với đám bạn nhỏ, đi dạo dưới hàng thông lưa thưa, gió vi vu, đuổi bắt còng trên bãi cát trắng ven bờ biển… Quê ngoại đã trở thành một vùng du lịch nổi tiếng. Mạnh lái xe máy chạy trên con đường tráng nhựa phẳng lì. Chỗ này, Khách sạn Hương Biển tráng lệ, chỗ kia, nhà hàng đặc sản, quán cà phê giải khát giăng giăng …Mạnh rẽ vào một xóm chài cũ kĩ trông như cách biệt với khu du lịch hiện đại mới mọc lên. Nhà ngoại đây rồi. Mạnh dắt xe qua cổng, vào khoảng sân rộng. Một đứa bé trai chừng hơn mười tuổi, da đen nhẻm, bước nhanh qua bậc cửa đứng trên thềm, cười tít mắt. Mạnh nhận ra  thằng con út của cậu anh. Bà ngoại, cậu mợ cùng ra theo. Ngoại hấp háy đôi mắt, nheo nheo nhìn anh:
   

Chủ Nhật, 5 tháng 1, 2014

THÁNG CHẠP VẮNG ANH


         Từ lúc anh rời bỏ cuộc chơi với bằng hữu ra đi mãi mãi, cuộc sống ồn ào, xô bồ vẫn trôi qua từng ngày theo nhịp bước thời gian. Những người bạn, người em của anh ngồi lại với nhau bên ly cà phê đắng, bên ly rượu cay nồng, trong một giây phút tĩnh lặng nào đó bất giác ai nấy đều có chung cảm giác, anh vẫn còn đâu đây. Gương mặt, lời nói, nụ cười khinh bạc của anh trước bao sự lố lăng của cuộc đời vẫn còn nguyên đó. Buổi chiều tan tầm, không ai còn thấy anh phơi phới râu tóc lái chiếc xe Hon Đa cũ kĩ xuôi trên con đường Lê Hồng Phong phường Bình Định. Nhưng giọng đọc ấm áp của anh trên đài truyền thanh thì với bạn nghe đài thị xã An Nhơn biết thuở nào quên. “ Bình Râu”, cái tên thật bình dị, quá đỗi thân thương với những người yêu mến anh. Một người chưa bao giờ cho mình là nghệ sĩ nhưng lại nghệ sĩ hơn biết bao kẻ tự xưng nhà nọ nhà kia…Một người luôn sống hết mình với bạn bè dù trong bạn bè không phải ai cũng cùng chung ý nghĩ. Một người luôn bao dung với thế hệ đi sau dù đôi lúc những đứa em  gây cho anh điều phiền muộn. Một người vào tận Sài Gòn đối mặt với nỗi đau đớn bởi căn bệnh hiểm nghèo nhưng vẫn canh cánh “ Nhành lan tím, góc sân quen” của quê hương máu thịt. Một người chưa bao giờ làm thơ để trở thành nhà thơ nhưng đã để lại trong lòng người những vần thơ xúc động. Một lối sống ngay thẳng, thủy chung, có trách nhiệm, anh như cây thông hát mãi khúc ru làm đẹp cho đời. Có nhũng người nói bao điều lớn lao nhưng rồi ra lại hóa thành tầm thường vô vị. Ngược lại, có những người sống lặng lẽ bình thường, nhưng khi mất đi, niềm thương tiếc trào dâng biết lúc nào phôi pha. Từ qui luật muôn đời ấy, có thể nhận ra, dù anh đã đi vào cõi vĩnh hằng nhưng một điều chắc chắn rằng, anh không bao giờ mất đi trong lòng bạn bè, người thân còn ở lại

                                                                                          
KHÔNG ĐỀ
Nhẹ như làn gió thoảng
lướt qua chốn phù hoa
còn chút hương để lại
với đời không phôi pha
một chút hương thanh khiết
sáng trong giữa đời thường
đẹp như tình bằng hữu
mãi mãi đến vô thường
                           P H H

Thứ Sáu, 3 tháng 1, 2014

GÓC QUÊ ÊM ĐỀM



          Ông Hạn rất thích chơi cây cảnh. Thú chơi này đã thấm vào máu ông. Bởi vậy, từ lúc về hưu, ông luôn quẩn quanh bên những chậu cây cảnh trong vườn. Khi cùng bạn bè chén tạc chén thù, ai khơi đề tài này, ông rất hào hứng, nói không biết chán. Không ít lần ông nói như thể muốn chia sẻ niềm đam mê của mình mặc dù có lúc người nghe không có hứng thú muốn nghe. Vợ ông đã mất. Đứa con trai độc nhất là Lập Thành đang làm ở một công ty lớn trong Thành phố Hồ Chí Minh. Nó quyết chí lập nghiệp ở trong đó. Thỉnh thoảng, vợ chồng con cái đưa nhau về thăm ông vài hôm. Ông tự nhủ, Lập Thành đã trưởng thành, cứ để nó tự quyết định cuộc sống. Ông không buộc nó phải về ở với ông. Vợ nó mở cửa hàng bán đồ trang trí nội thất, thu nhập cũng khá. Lần về gần nhất, Lập Thành nói với ông :
        - Ba ở ngoài này, con không yên lòng. Tuổi già như ba cần có người chăm sóc. Khi tối lửa tắt đèn lỡ xảy ra chuyện gì, một mình ba thì biết làm sao ? Con tính thế này, ba vào ở với vợ chồng con. Con sẽ lo cho ba đầy đủ.
     Ông ầm ừ cho qua chuyện. Thằng con ông nó tính cũng phải. Tuổi già, ông không nương tựa vào nó thì trông chờ ai ? Ngặt nỗi, từ bỏ mảnh đất này để ra đi là điều ông không đành lòng. Một đời ông đã sống ở đây. Ông là trưởng tộc, có trách nhiệm lo cúng giỗ, trông coi mồ mả ông bà. Cả phần mộ người vợ hiền thảo một đời gắn bó. Còn bao nhiêu thứ khác nữa như những sợi dây vô hình níu kéo và ông không thể nào dứt bỏ dễ dàng. Ông nhìn ra vườn. Những chậu cây cảnh ông đã dày công chăm sóc. Đủ các loại : sanh, mai, bồ đề… đủ mọi dáng thế. Ông ghép cây sanh vào đá san hô tạo thành non bộ rồi đặt vào hồ nước nhỏ. Ông thả vào hồ các loại cá cảnh : chép Nhật, Trân Châu, hồng kiếm…Những chú cá bơi nhởn nhơ dưới làn nước trong veo trông thật thích mắt. Một dạo, sốt giá cây sanh, thương lái vào vườn nhà ông. Với con mắt nhà nghề, họ quan sát, săm soi từng chậu, rồi dừng lại mấy chậu ông quý nhất. Có chậu ông cắc ca cắc củm làm đất trồng từ lúc còn cây con cả chục năm trước. Họ chộn rộn ra giá.
         - Bao nhiêu ? Ông phát đi. Tụi này còn tính.
      Tiền thì cần thật đấy. Nhưng… sau một lúc đắn đo, ông đáp :
          - Để tôi coi lại đã, khi nào bán tôi sẽ gọi.
          - Nhanh nghe. Đây, số điện thoại. Tụi này chờ. Để chậm rớt giá, chừng ấy tha hồ tiếc.
      Lúc nhậu lai rai, biết chuyện, bạn ông có người khuyên nên bán đi vài chậu kiếm ít tiền dưỡng già. Ông uống cạn ly rượu, giọng khề khà :
         - Nghĩ cho cùng, cây cũng như người, càng gần gũi, càng gắn bó. Yêu cây không chỉ vì cây đẹp, mà nó như một tri kỉ. Bán đi là mất. Tiếc quá ! Thôi, thà sống chật vật một chút, như từ trước tới giờ cũng có sao đâu.
 
     Có người  bảo ông hâm, gàn dở. Ông không trách. Chín người mười ý. Trước kia ông dạy tiểu học. Niềm vui của ông gắn với các em học sinh, với đồng nghiệp, trường lớp. Hồi ấy, đồng lương ít ỏi, ông phải cật lực làm thêm đủ việc để nuôi Lập Thành đến ngày tốt nghiệp đại học. Lập Thành  học hành chăm chỉ,  cần cù chịu khó, không phụ công khó nhọc của ông. Bây giờ, đã thư thả, ông tìm niềm vui ở một góc quê với công việc tưới cây, tỉa cành, trừ sâu… Đồng lương hưu đủ hai bữa cơm đạm bạc sống qua ngày.
    Buổi tối hôm đó, như thường lệ, cơm nước xong, ông lên võng nằm coi truyền hình. Hết chương trình thời sự địa phương, ông tắt máy đi ngủ sớm. Nằm chưa yên trên giường, bỗng nhiên ruột ông quặn đau, từng cơn nối tiếp. Ông cố gượng lại chỗ tủ thuốc gia đình, lấy mấy viên thuốc uống rồi lấy chai dầu gió xoa khắp vùng bụng. Cơn đau càng lúc càng tăng. Ông lăn lộn, quằn quại. Chưa bao giờ ông đau như thế này. Trời mỗi lúc một  khuya. Chừng không chịu nỗi nữa, ông rút cái điện thoại di động bấm số người em ruột tên Bàng ở gần đó. Tiếng đầu dây bên kia. Ông lắp bắp : “ Chú qua…gấp. Anh đau…quá…”. Mặt mày xây xẩm… Chiếc điện thoại rơi xuống gối…
      Mở mắt ra, Ông quan sát chung quanh. Lạ lẫm. Phòng cấp cứu bệnh viện. Giường ra trắng toát. Các cô điều dưỡng đẩy xe thuốc đến các giường bệnh. Một thiếu phụ ngồi trên chiếc ghế nhựa đỏ mé chân giường khẽ kêu lên :
        - Ba…ba tỉnh rồi. Con lo quá.
     Nhận ra con dâu giữa lố nhố bóng người, ông thều thào hỏi :
- Con về hồi nào ?
     Người con dâu kéo ghế lại gần ông hơn, nhỏ nhẹ :  
- Chiều hôm qua ba ạ.
- Con đi bằng gì ?
- Con đi máy bay. May mà có chuyến bay trong ngày.
- Ba nằm viện bao lâu rồi ?
- Ba đã nằm hai ngày đêm.
- Chồng con có về không ?
- Dạ, ảnh mắc việc công ty, sẽ thu xếp về sau.
        - Ba đỡ rồi. Con điện cho nó khỏi về cũng được. Để nó lo công việc. À ! Bác sĩ bảo ba bệnh gì ?
     Người con dâu cầm bệnh án treo ở đầu giường đưa cho ông xem. Ông đọc lướt qua : ngộ độc thức ăn, cao huyết áp, máu nhiễm mỡ. Ông thở dài. Tuổi già,  khám ra thì đủ bệnh. Biết làm thế nào được. Tội cho con dâu, phải nghỉ việc buôn bán về lo cho ông. Khi sức khỏe ông đã khá hơn, tự lo liệu được, ông bảo  con dâu về được rồi. Về còn trông coi cửa hàng. Bỏ lâu không tiện. Trước khi đi, người con dâu nài nỉ :
        - Ba nghĩ coi. Trẻ cậy cha, già cậy con. Bệnh của ba phải điều trị dài ngày, sống một mình, ba sẽ xoay sở như thế nào ?
     Thằng con ông lại gọi điện về thúc giục ông luôn. Trận đau bất ngờ vừa rồi và diễn biến bệnh tình làm cho ông không còn sự lựa chọn nào khác. Ông phải theo lời con. Nhưng trước khi đi, ông phải làm cho xong hai việc. Một là ông sẽ tháo dỡ gian nhà trên vốn đã ọp ẹp, xuống cấp để xây lại thành nhà từ đường khang trang tiện việc hương khói ông bà. Thế hệ sau có nơi nối tiếp công việc thờ tự. Hai là gửi nhà cửa, vườn tược cho người em trông nom để có chỗ ông quay về lúc lễ tết, giỗ chạp. Việc thứ hai ông dễ thu xếp ổn thỏa. Nhà chú Bàng chật chội, con đông, con trai lập gia đình vẫn ở chung với cha mẹ vì chưa có điều kiện ra riêng. Ông đề nghị chắc sẽ được chấp thuận. Nhưng muốn làm việc thứ nhất thì phải có tiền. Số tiền ông gom góp, dành dụm khi nay không đủ cho chi phí đó. Có lần, Lập Thành nói với ông, ba có khó khăn gì, cứ bảo con. Ông để ngoài tai vì đinh ninh cuộc sống mình cũng tạm đủ. Nhưng giờ ông phải nhờ nó giúp thực hiện ý nguyện của mình. Mà vấn đề tế nhị đó, ông không thể nói qua điện thoại được. Ông vào thành phố gặp trực tiếp nó thì hơn. Vừa thăm con cháu, vừa nhân tiện coi cái chỗ ông sẽ gắn bó với phần đời còn lại như thế nào. Trước kia, ông cũng đã mấy lần vào đấy, ngày vợ chồng Lập Thành về nhà mới. Rồi thôi nôi cháu nội… Những lần ấy, dù ở nhà con nhưng ông có cảm giác của một người khách trọ.

Thứ Bảy, 31 tháng 8, 2013

THẾ GIỚI NÀY LÀ CỦA CON

      
      Trần dừng chiếc xe máy. Anh bật chân chống dựng xe rồi bước lại chỗ cánh cổng gọi với vào. Bé Anh Thư cầm xâu chìa khóa chạy lon ton ra mở cổng, miệng reo lên:  
“ Ba về! Ba về!” Cánh cổng mở ra. Nó đứng tránh sang một bên, bàn tay trái nắm chặt ngón trỏ tay phải, má phụng phịu. Không chú ý đến con bé, Trần dắt xe đi luôn vào nhà. Chừng như đã quen với cảnh này, nó khép cổng, đi vòng ra cửa mé hông nhà sau. Trần vào phòng làm việc, đặt cái cặp lên bàn rồi trở ra phòng khách ngồi phịch xuống ghế. Anh đang căng đầu bởi chuyện cơ quan. Mệt quá. Ông trưởng phòng sắp về hưu. Ông ta ngồi cái ghế này đã thâm niên, từ lúc còn là ghế gỗ cho đến cái ghế nệm xoay, khi mỏi, có thể duổi người một cách thoải mái. Trong lúc chờ nhận sổ hưu, công việc của phòng, ông giao cho Trần, phó phòng xử lí. Cũng như bao nhiêu người sắp hạ cánh khác, đến cơ quan, phần lớn thời gian, ông đọc báo, nói chuyện phiếm, tâm tình với các đồng nghiệp, hoặc cắt tỉa mấy chậu cây cảnh đặt nhờ trên khoảng sân rộng phía trước…Không ít kẻ muốn ngồi vào chiếc ghế trưởng phòng đó. Những cuộc vận động, đi đêm…Cấp trên để mắt tới Trần. Liền có kẻ giấu mặt tung tin nói xấu, bịa đặt, bới móc đủ thứ, lôi cả chuyện đời tư của anh tung lên mạng internet... Trần chép miệng, lắc đầu ngao ngán. Lan, vợ anh, từ nhà dưới bước lên dịu dàng hỏi:
     - Nghĩ gì mà anh thừ người ra vậy?  
     - Không có gì đâu, chuyện vặt cơ quan.     
     - Em dọn cơm xong rồi. Anh xuống ăn cho nóng.
    Trần uể oải theo vợ xuống phòng ăn. Anh ngồi vào bàn, cầm đũa. Bé Anh Thư ngồi ở ghế đối diện.
    - Bữa nay, em có mua món chả thủ anh thích đấy.
     Lan gắp lát chả bỏ vào chén Trần:
    - Anh ăn cơm đi.
      Cô gắp thức ăn bỏ vào chén cho bé Anh Thư. Con bé ngước nhìn Trần, thấy anh không chú ý, nó bưng chén cơm ăn lấy ăn để.
    Trần và cho hết chén cơm rồi bỏ đũa xuống mâm.
    - Anh không ăn nữa à? Lan hỏi:
    - Trong người mệt, ăn không nổi.
   Anh Thư cũng ăn xong chén cơm của mình. Nó để chén vào mâm.  
    - Con ăn thêm một chén nữa nghen, Lan vỗ về.
    - Con no rồi.
   Con bé đứng dậy đi về phòng mình. Chợt có tiếng trẻ con oa oa khóc.Tiếng khóc của Huyền My. Lan vội đi vào buồng dỗ con bé. “ Con ngoan, nín đi! Má thương!”. Trần lại chỗ chiếc võng nặng nề gieo mình xuống. Buổi trưa ngày hè thật nóng nực. Tháng tám nám trái bưởi có phải. Cái nóng hầm hập, ngột ngạt như thiêu đốt mọi thứ. Trần trở mình trên chiếc võng. Tiếng quạt gió sè sè và tiếng võng đưa kẽo kẹt như lạc lỏng giữa bốn bức tường bức bối. Trần vắt tay lên trán nghĩ ngợi. Bảy năm trước, Trần tốt nghiệp đại học ngành tài chính kế toán. Anh tìm việc làm khó như lên rừng tìm trầm. Ai giới thiệu cũng đi. Hễ có manh mối thì tới. Đi mòn đàng chết cỏ rốt cuộc cũng chỉ uổng công. Lại còn gặp cảnh trớ trêu. Có lần, xem báo, anh biết công ty nọ tuyển thư kí. Sợ chậm trễ, anh tức tốc cầm hồ sơ đến nộp. Vị cán bộ phòng nhân sự gương mặt béo xệ, bóng mỡ, cầm bì hồ sơ, hé cặp mắt ti hí nhìn Trần như nhìn một gã dở hơi, giọng châm biếm:
- Ngoài chuyên môn ra, cậu còn có điểm mạnh gì không ?
- Cháu còn biết chơi đàn ghi ta, biên đạo múa...

Thứ Năm, 18 tháng 4, 2013

ĐÂU PHẢI CHUYỆN BA NGƯỜI

Câu chuyện này xảy ra đã lâu nhưng với tôi nó như một ám ảnh, dằn vặt, không thể nào quên được. Ngày ấy, tôi, Tứ và Linh học chung một lớp, chơi thân với nhau. Tứ người thấp, đậm, rắn chắc, vạm vỡ. Linh mảnh mai, trắng trẻo, dáng thư sinh, nhỏ nhẻ như con gái. Còn tôi, chẳng có gì đặc biệt ngoài chiều cao lí tưởng hơn một mét bảy và cái tính cần cù, ham học. Cả ba thân với nhau tới mức luôn có nhau trong bất cứ việc gì, từ chuyện chơi, việc học, và chưa bao giờ mất lòng nhau. Đám bạn bè cùng lớp thường gọi đùa chúng tôi là ba người lính ngự lâm. Năm học mười hai, chiều ngày cận tết, bộ ba chúng tôi đạp xe đi dạo trên phố nhìn thiên hạ rộn ràng sắm sửa. Mưa xuân lất phất. Mặc. Chúng tôi vẫn đạp xe tà tà trên các nẻo đường. Đến con hẻm vắng người gần nhà Tứ, trên vỉa hè, cả đám côn đồ hung hãn bao quanh một cô gái. Trông bộ dạng cô gái  thật tội nghiệp, run rẩy, mặt tái nhợt…Trong bọn, thằng đầu đinh mặt đầy sẹo cứ xáp lại sàm sỡ. Cả đám kia cười hô hố…Bọn này là đám thanh niên lêu lổng, quậy có tiếng ở thị trấn. Tứ ra hiệu cho chúng tôi dừng xe lại rồi bảo :
           Con nhỏ đó tên Phương Trang, ở cùng xóm với tao. Bọn mình phải cứu nó thôi.
     Tứ thả chiếc xe đạp lăn kềnh ra đường, chạy ngay tới, lấy thân mình che cho cô gái. Tôi và Linh dựng xe chạy tiếp ngay sau. Giọng Tứ rắn rỏi :
       Tụi bay không được cậy đông ăn hiếp một đứa con gái.
      Một thằng trong bọn trỏ thằng đầu đinh rồi cao giọng đáp
      – Ai biểu nó chảnh với đại ca tao ?
     Thằng đầu đinh trừng trừng nhìn Tứ :
         Bọn tao cứ ăn hiếp thì đã sao! Việc gì đến mày ! khôn hồn thì cút ! Muốn làm anh hùng cứu mỹ nhân hả? Này, tụi bay coi người hùng cứu mỹ nhân nè.
      Câu cuối cùng nó làm điệu bộ háy mắt, vung tay, giọng ngân dài ra mỉa mai. Cả bọn cười ầm lên khoái chí. Giọng Tứ đanh lại :
        Tao không đi. Tụi bay làm gì coi nào ?        
        Mày ngon hả ? Ngon này ! Thằng đầu đinh đấm thẳng vào mặt Tứ. Đảo người tránh, Tứ chộp ngay cổ áo nó quật một cái ngã nhào xuống đường. Nó lồm cồm đứng dậy xông vào tiếp nhưng lại dính ngay cú đá như trời giáng vào mặt lảo đảo té chúi đầu vào bờ rào. “ Nó có võ”, mấy thằng khác kêu lên. Cả bọn hung hăng toan nhảy vào đánh hội đồng. Tôi và Linh sấn tới đứng cạnh Tứ sẵn sàng ứng chiến. Chợt một thằng trong bọn kia chỉ vào Tứ kêu lên : “Nó là cháu lão Thập, võ sư dạy võ vùng này”. Cả đám ngớ người, nhìn nhau rồi liệu thế không xong, xúm lại, đỡ thằng đầu đinh đứng dậy. Thằng đầu đinh miệng văng tục, chửi nhì nhặng nhưng chân rảo bước, dẫn bọn đàn em chuồn thẳng. Tứ quát theo :
       Tụi mày còn bắt nạt con nhỏ này nữa, tao không tha đâu, nghe chưa !

Chủ Nhật, 24 tháng 3, 2013

Dăk Sơro – Tình yêu của tôi

       Tôi thức dậy hơi muộn. Súc miệng đánh răng xong, tôi bước vào phòng khách. Vợ chồng mộc ngồi chờ sẵn với bữa sáng bày trên bàn: đĩa thịt cheo rừng, nồi cháo nóng nghi ngút khói. Mộc cười xuề xòa:
- Đặc sản miền núi đấy. Biết cậu lên, bok Hua đem biếu.
- Bok Hua ! Bok vẫn khỏe mạnh chứ ?
       - Vẫn khỏe, vợ Mộc vừa múc cháo ra chén vừa nói, anh vẫn còn nhớ Bok à?
       Tôi luống cuống:
- Nhớ, tôi dở quá, chưa đến chào bok.
Mộc nói:
       - Bok đi săn mới về hồi sáng sớm. Lúc nãy bok tới, thấy cậu ngủ ngon nên không cho tôi kêu dậy. Giờ bok vào rẫy rồi, cậu không gặp được đâu.
       Ngừng lại một lúc, Mộc tiếp:
       - Bok Hua nhắc đến cậu luôn. Người Bahnar quý ai, họ khắc vào trong lòng, khó có thể thay đổi được.
Bữa ăn sáng trôi qua nhanh. Vợ chồng Mộc đi dạy. Đứa con gái nhỏ đi nhà trẻ. Còn lại một mình, tôi nằm thừ trên chiếc ghế xếp. Ở Dăk Sơro, đang mùa hè, không khí buổi sáng se se lạnh. Lòng tôi tôi nao nao khi nhớ lại một buổi sáng như thế này cách đây năm năm, trong căn nhà sàn của bok Hua, Lan Nhi ngân ngần nước mắt khi tiễn tôi về xuôi :
- Đừng quên Dăk Sơro nghen anh !


Vai khoác cái xách nhỏ, tay cầm cây vĩ cầm, nhìn vào mắt Lan Nhi, tôi hứa như là hứa với chính mình :
- Anh sẽ trở lại.
Bok Hua đứng bên cạnh, vỗ vai tôi, thân mật :
- Mày về, bụng tao luôn nhớ mày. Dăk Sơro cất giữ lời hứa của mày.

Thứ Năm, 21 tháng 2, 2013

THƠ ĐÀO VIẾT BỬU



 


 Những trưa chim gù

Chim gù chùng võng mẹ đưa
Mái tre vọng tiếng cũng vừa lay nghiêng
Hời ơi! Đâu giấc bình yên
Thương con se sẻ ngoài hiên chàng ràng
Giờ qua giậu duối chín vàng
Ai ngờ bụi ớt đứng bàng hoàng cay.